后来一个名叫高青子的女人出现，她刻意地与沈亦心交谈，说他是个真正的大作家，说自己很崇拜他，说自己对他不容亵渎的爱，这把沈亦心感动坏了，两人由此成了‘知音’，他还帮助高青子发表了许多带着隐晦意味的文章。
两人勾勾搭搭，沈亦心以为李先云已经成了自己的囊中之物，有一天竟然直接坦白了自己与高青子之间的感情，他说高青子是天上的月亮，还指责李先云变了，不再是以前那个青春淡雅的百合姑娘。
李先云恶心坏了，她没想到自己只是以为沈亦心虚伪，太过理想主义，结果他能更突破下限，辜负他对自己口口声声的情意。
她无法容忍这样的行为，便一气之下回了娘家。
这个举动既出乎沈亦心的意外，也出乎高青子的意外，他们本以为，李先云会大吵大闹，没想到她选择退出。
意外又冷漠的举动使得沈亦心后悔了，他又开始了漫长的情书之旅，希望用情书再次挽回李先云的心。
虽然很想就此断掉两人之间的关系，但李家人并不愿意她如此做，那个年月，离婚的人少之又少，女人离婚无人撑腰的话，还会被看做不守妇道，被文人们口伐笔诛。
李先云又一次妥协了，二人在此后关系更加僵硬，后来战争爆发，沈亦心跑到南方任教，还希望李先云远离故土随他而去，李先云不愿，他就以己度人，写信猜疑道：
“即或是因为江城有个关心你，你也同情他的人，只因为这种事不来，我也不嫉妒，不生气。”
沈亦心在怀疑张兆和背叛他，质疑她的人品。
看着两个想念父亲的孩子，以及听着周围人的劝说，李先云沉默的背起行囊南下。
不过这次两人相聚，她拒绝了同住的要求，这惹恼了沈亦心，两人之间夫妻情意几乎荡然无存。
而在不久后，在沈亦心的帮助下，高青子也跟随着来到这所大学，奸夫淫妇死灰复燃，不过沈亦心只想享受，却不会选择离开家庭。
二人的奸情被发现，喜爱文学的高青子文学梦彻底破碎，也知道了沈亦心不会彻底跟自己在一起，只能无可奈何的离开了。